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PARYŻ, JEROZOLIMA, KŁODZKO. W muzealnym gabinecie siedzi przede mną niepozorny
człowiek. Wcześniej przedstawiono mi go jako uznanego, światowego artystę, którego przez
te  jego  blisko  siedemdziesiąt  lat  życia  los  wcale  nie  oszczędził.  Co  ciekawe,  jako
czteroletniego chłopca rozkręcał się w Kłodzku, do którego ponownie go przywiódł...

Urodził się w Krakowie, gdzie mieszkał zaledwie kilka miesięcy. W królewskim mieście okupację
spędzili jego rodzice, będąc na fali wielkiej emigracji z Kresów Wschodnich. Po zakończeniu II wojny
światowej zdecydowali się migrować dalej, na zachód, i tak osiedli w mieście nad Nysą. Dostali
mieszkanie na ul. Korfantego. 

WSPOMNIENIA Z DZIECIŃSTWA
– Niestety, moja mama w jakiś czas później trafiła do szpitala psychiatrycznego. Nie wytrzymała
napięcia wynikłego z niedawnej wojny, tego ciągłego strachu i stresu. Zostałem z ojcem, mając
zaledwie cztery lata – wspomina swoje kłodzkie początki Ryszard Bilan, malarz, grafik i rzeźbiarz,
dziś mieszkający i tworzący w Paryżu. – Kiedy przeprowadziliśmy się na ulicę Wolności, zaczęły się
moje szczęśliwe i nieszczęśliwe lata. Szczęśliwe, bo tato był wziętym mistrzem tapicerstwa, miał
najbardziej  prominentną klientelę z miasta i  okolic.  Miał też sporo pieniędzy. Dostawałem więc
kieszonkowe,  z  którego  sam  na  swój  sposób  się  utrzymywałem.  A  nieszczęśliwe  dlatego,  że
majętności ojca towarzyszył alkohol i libacje, do tego dużo palił papierosów i nie dbał o higienę. Z
czasem skutkowało to zachorowaniem na gruźlicę.

Głównie ta druga sytuacja spowodowała, że Rysiek od najmłodszych lat musiał być jak najbardziej
samodzielny. Można rzec, że wychowywał się na ulicy. Chodził wszędzie, gdzie się dało, gdzie tylko
nogi go zaniosły. Do szkoły też chodził, owszem, jednak wtedy, kiedy na to miał ochotę. Działo się tak
również wtedy, gdy zajmowała się nim pracownica od ojca, która z czasem została jego żoną a
chłopca macochą. Niestety, postęp choroby spowodował, że wyjechała razem ze swoją córką, co
skutkowało tym, że Ryśkiem zajmowali się różni ludzie, jak ojciec przebywał w szpitalu. A działo się
to coraz częściej...

SMAK WOLNOŚCI
– Zakład taty mieścił się na ulicy Łukasińskiego. Często tam przebywałem, wysiadując na progu.
Naprzeciw mieszkali Cyganie. Ich dzieciom pokazywałem język, one się odwzajemniały, aby później z
nimi się zaprzyjaźnić. Handlowałem z nimi fenigami, guzikami od mundurów żołnierzy Wehrmachtu,
ale  najbardziej  zegarami,  za  które  dostawałem najwięcej  pieniędzy.  Dzięki  temu jeszcze  lepiej
funkcjonowałem, bo do kina mogłem chodzić prawie codziennie. A do szkoły chodziłem w kratkę,
dlatego byłem najgorszym uczniem – podkreśla rozmówca. 

Jak na lata pięćdziesiąte XX w. i zarazem chłopięce, Rysiek był bogaty i równocześnie biedny –
bywało, że chodził głodny i wtedy piekł ziemniaki na... kuchence gazowej. Jego stałą, w tamtym
czasie, przygodą było to, że wyprawiał się na gapę pociągami w Polskę. Działo się tak zazwyczaj
wówczas,  gdy  uciekał  przed mantem od ojca.  Rodzic,  jak  nieco  w siebie  wlał,  zabierał  się  za
sprawdzanie postępów w nauce syna. A że rękę miał ciężką...

– Wtedy docierałem na dworzec główny PKP, wsiadałem do wagonu i chowałem we wnęce nad
przedziałem. Mieściłem się, bo byłem mały, niepozorny. Szybko zasypiałem. Zazwyczaj budzili mnie



sokiści. To dzięki nim bywałem w wielu miejscach. Szczególnie, kiedy nie chciałem powiedzieć, skąd
jestem. Zdarzało się, że dostałem pałą po tyłku, ale częściej kromkę chleba i transport gazikiem do
domu – mówi R. Bilan. 

Z tamtego okresu p. Ryszard wspomina jeszcze swoją znajomość z Żydem Samuelem. Poznał go
chyba na targowisku. Mężczyzna zajmował się rozwożeniem węgla i ziemniaków. Czasami wpadali
na siebie. Bywało, że nocował u niego w domu na Czeskiej, ale coraz rzadziej, bo dość miał spania
pod jakąś derką czy między kartoflami i widoku wstawionego „kolegi”, którego niekiedy konie same
odwoziły z miejsca popijawy. 

UKRYTY TALENT
To, że siedzi w nim uzdolnienie plastyczne, wyszło podczas pobytu w sanatorium dziecięcym pod
Krakowem. Trafił tam po tym, gdy lekarz stwierdził, że ma wadę wzroku. Rozłąkę z domem przeżył
mocno, bo w ogóle była pierwszą. Tak jak po raz pierwszy dla higieny głowę ogolono mu na pałę,
choć gryzł,  bił  i  kopał  czterech trzymających go wychowawców.  Wepchnięty  po tym fakcie  do
świetlicy złapał za kredki i zaczął malować swoich niedawnych „oprawców”.

– Dotarło do mnie, że jest to przecież jakaś forma wyrazu, z którą sobie nawet dobrze radzę. Te
uzdolnienia manualne rozwijałem w zakładzie ojca, gdzie dostawałem gwoździe i młotek, wbijając je
artystycznie, oraz poznawałem nowe węzły – zauważa ekskłodzczanin. 

Na jego artystycznej duszy bardziej poznała się jedna z wychowawczyń domu dziecka, do którego
trafił jako czternastolatek. Stało się to po tym, gdy został sierotą. Ta kobieta przymusiła go do nauki
pisania i czytania, doszło do tego, że poznał zawartość całej biblioteki: od książek Karola Maya po
wszystkie  baśnie.  Dzięki  temu mógł  puszczać wodze fantazji,  jak  wtedy,  kiedy mieszkał  na ul.
Czeskiej. Tam z okna domu po drzewie wspinał się do swojej „komnaty” w twierdzy, gdzie gromadził
dziecięce skarby, a z której miał wspaniały widok na ratusz i okolice. Jego wieżę kojarzył z kościołem
mariackim w Krakowie i dlatego ciągle wypatrywał na niej trębacza…

Rysiek, mimo namowy dyrektora domu dziecka, nie zdecydował się na naukę w ogólniaku ani w
technikum. Poszedł do szkoły zdobienia szkła w Szczytnej, choć nie wiedział, co to jest kryształ czy
kto to jest  szlifierz.  Po prostu szybko chciał  być samodzielny i  mieć pieniądze.  Jako absolwent
szlifował kamienie szlachetne w kłodzkiej „Cepelii”. Nie wytrzymał w niej długo.

WOJOWNIK MIMO WOLI
– W szczytniańskiej hucie najpierw byłem tzw. noszaczem, czyli faktycznie nikim. Później trafiłem do
warsztatu, zaś w finale zostałem szlifierzem szkła. To dzięki majstrom, którzy dopingowali mnie do
dalszej nauki. Oni mieli więcej punktów do premii, ja większą wiedzę i umiejętności. Ukończyłem
technikum przemysłu szklarskiego – przywołuje swoje awanse R. Bilan. –  I  oto nagle, nie wiem
dlaczego – a był rok 1968 – powstała wojenna zawierucha na Bliskim Wschodzie. U mnie zaczęto się
doszukiwać  żydowskich  korzeni,  aczkolwiek  z  żydostwem  niewiele  miałem  wspólnego.
Wychowywałem się przecież na ulicy i w świeckim domu, moi rodzice byli ludźmi zasymilowanymi. W
Stanisławowie, skąd pochodzili, rozmawiali równie dobrze po polsku, jak i żydowsku.

Klimat wokół Ryszarda robił się mało przyjemny, m.in. za sprawą jednego z ORMO-wców, który
wręcz uparł się na niego, szantażował i nasyłał na niego różne typy, dopuszczające się pobić. Po
rozmowie z życzliwym sobie kolegą zdecydował się opuścić Polskę.

– Pamiętam, jak mi powiedział: „Jedź jak najdalej, a świat przed tobą się otworzy”. Nie było to łatwe,



wszak miałem dopiero 22 lata. Wahałem się też, dokąd. Brałem pod uwagę Szwecję oraz Stany
Zjednoczone. Ale gdy z moją dziewczyną znaleźliśmy się w Wiedniu, w agencji żydowskiej kusili nas
do wyjazdu do Izraela. Zapewniali, że tam otrzymamy mieszkanie, będziemy mogli studiować, w
ogóle szybko podnieść swoją stopę życiową. To wszystko okazało się prawdą, świat rzeczywiście nam
się otworzył – przyznaje rozmówca, który rzucił się do nauki i pracy i do spłacania kredytu zaufania,
odbywając służbę wojskową m.in. na froncie żydowsko-arabskiej wojny. 

SZCZEBEL PO SZCZEBLU
Po dwóch latach zamieszkiwania w Izraelu Ryszard Bilan zyskał wiele, zaś stracił dziewczynę, która
odeszła do orientalnego Żyda o śniadej skórze. Jej miejsce zajęła inna kobieta, z którą jest do tej pory.
Po drodze dostał  się  na studia  w akademii  sztuk pięknych na wydziale  komunikacji  wizualnej.
Kierował się na grafikę użytkową, bo w niej był dość dobry. To ułatwiało zdobywanie stypendiów,
także  międzynarodowych,  dopingowało  do  nauki  języków:  hebrajski  poznał  w  dwa  miesiące,
francuski – w trzy, angielskiego nadal się uczy. 

–  Mając wykształcenie magisterskie można było uzyskać postdoktoraty – dyplomy zagranicznych
uczelni. Do wyboru miałem Niemcy i Francję. Do tych pierwszych ciągle czułem niechęć za wojnę i
jej tragizm. Dostałem stypendium nad Sekwaną. Mój nad nią pobyt okazał się bardzo owocny, bo
otrzymałem kolejne stypendia od Izraela na pogłębianie swojej wiedzy i dorobku w Paryżu. Stamtąd
miałem zamiar pojechać do USA, ale na tym się skończyło. Za to z grafiki użytkowej wszedłem w
czystą sztukę – zdradza p. Ryszard.

Z tej  dziedziny było jednak trudno wyżyć, więc rozpoczął studia na politechnice. Równocześnie
otworzył  firmę  budowlano-remontową,  zarabiając  sporo  pieniędzy  z  myślą,  że  będzie  mógł
zainwestować w sztukę, w tym w rzeźbę. Tego nie można było jednak robić. Poza tym znalazł posadę
technika na uczelniach technicznych, budując laboratoria elektrotechniczne. 

Co  prawda  inżynierem  nie  został,  bo  politechnikę  zostawił  po  drugim  roku,  ale  umocnił  się
zarobkowo i twórczo. A gdy przeszedł na wczesną emeryturę, wtedy jako artysta zaczął pracować na
pełnym… zegarze.  

WIDZIANE Z WYSOKOŚCI
Własna pracownia znajdująca się na siódmym piętrze jednego z paryskich budynków była szczytem
marzeń ekskłodzczanina. Kto wie, czy to dzięki niej nie nabawił się gruźlicy, bo raczej wątpi, aby w
jakiś sposób była spuścizną po ojcu.

–  Tam  za  sąsiada  miałem  Pana  Boga.  Widok  wspaniały,  bo  okno  miało  ze  sześć  metrów
kwadratowych. Ale latem było bardziej gorąco, jak w Izraelu, zaś zimą panowała zimnica. Aby się
wykąpać, włączałem maszynkę gazową. Mimo tych spartańskich warunków tkwiłem, bo np. mogłem
robić  bardzo  duże  obrazy.  W grafice  artystycznej  odnotowywałem duże  sukcesy,  a  głównie  w
drzeworycie  –  naprawdę  trudnym  rzemiośle.  Coraz  częściej  zapraszano  mnie  na  wystawy,
przyznawano nagrody – raduje się wspomnieniem artysta. – Później w mojej twórczości nastąpiła
zapaść, gdyż urodziła się córka, a po niej przyszedł czas jeszcze większej kreatywności.

Od wielu lat w twórczości p. Ryszarda nie ma żadnej granicy: wyżywa się w malarstwie i rzeźbie,
stale coś nowego odkrywa. Nie myśli wtedy o trzymającej się go innej chorobie, wymagającej długiej
terapii. Im bardziej jest zmęczony, tym więcej pracuje i znajduje czas na podróże, choćby do swojego
ukochanego Kłodzka.

– To jest wielka radość móc tu przyjechać. Tu, gdzie dorastałem i się bawiłem. Z tamtych lat mam
przyjaciół i kolegów. Nie wszystkich jestem w stanie odwiedzić, mimo ich zaproszeń. Ogromnie im



dziękuję za pamięć o mnie  –  akcentuje Ryszard Bilan. – Co do Kłodzka, to patrzę na miasto z
perspektywy czasu. Obecnie to piękne miasto. Jak w nim byłem pierwszy raz od dawna, było mi go
żal – szare i popielate, cuchnące z wielu stron. Fakt, miało to pewien urok w sensie plastycznym i
retrospektywnym. W tym klimacie upłynęło moje dzieciństwo i lata młodzieńcze, pierwsze upadki i
wzloty, miłosne uniesienia, zmagania sportowe czy łowienie ryb w zatoce przy stadionie. Wspaniale,
że nie tylko z wysokości widać korzystne tutaj zmiany.  

Z ROZDARTYM SERCEM 
Do miasta nad Nysą były jego mieszkaniec zawitał nie po raz pierwszy od chwili emigracji. Zjawił się,
jak tylko odbyły się pierwsze debaty „okrągłego stołu”. Wcześniej organizował różne formy pomocy
dla rodaków będących w potrzebie. 

–  Kochałem ten kraj,  mimo że  pozbawiono mnie  jego obywatelstwa.  Do dziś  pamiętam,  jak  w
komendzie wojewódzkiej milicji położono przede mną dokument podróży – szary i paskudny – oraz
ankietę o zrzeknięciu się narodowości. Nie chciałem wtedy wyjeżdżać, ale musiałem wybrać między
prześladowaniami i wolnością. Choć było to niesprawiedliwe, wybrałem – rozrzewnia się p. Ryszard.
– Tym bardziej nadrabiam ten czas rozłąki.

Dopingiem do tych wizyt jest od jakiegoś czasu przygotowywana wystawa prac artysty w Muzeum
Ziemi  Kłodzkiej.  Niebawem  pokaże  w  nim  własną  grafikę  artystyczną,  drzeworyt,  miedzioryt,
rzeźbiarstwo i  malarstwo – to ostatnie w większości  związane z Kłodzkiem. To będzie przekrój
wszystkiego, co do tej pory zrobił. Generalnie interesuje go człowiek jako człowiek, jego głębia,
odpowiedzenie na pytanie, czym my jesteśmy. 

W kłodzkim muzeum R. Bilan z ekspozycją zagości po raz drugi. Poprzednio wystawiał wspólnie z
prof. Zbigniewem Horbowym pod tytułem „Mistrz i uczeń”. Okazało się, że w szkole zawodowej ten
dziś bardziej utytułowany artysta uczył tego drugiego rysunku, później razem pracowali, a jeszcze
później p. Zbigniew, jako kierownik wzorcowni i pracownik naukowy uczelni plastycznej, miał pewne
zawodowe plany względem R. Bilana. Życie rozdzieliło ich drogi, które zeszły się ponownie w 2011
r. 

– Kocham Kłodzko i ziemię kłodzką. Chętnie bym tutaj powrócił. Ale mam silne związki z Paryżem, w
który na swój sposób wrosłem. To powoduje, że moje serce jest rozdarte. Póki co, krążę między nimi
i tworzę także dla ich dobra – puentuje artysta.

Bogusław Bieńkowski

 


